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„Unvorhergesehenes gibt es bei uns nicht!“

Die drei Herren von der ‚kanadischen Kommission’ waren aufs
beste aufgenommen worden. Sie hatten im Flughafengebäude
die Zimmer bekommen, die für Ehrengäste vorgesehen waren.
Sie waren durch alle Räume geführt worden. Sie hatten sich im
Dispatch-Center, der Herzkammer des Flugbetriebs gründlich
aufgehalten. Sie hatten zugesehen, wie für jede Maschine, die
von Kopenhagen aus ihre weite Reise antrat, je nach Typ und
Wetterlage, genau errechnet wurde, wie viel Brennstoff sie mit-
nehmen musste, wie viel davon der Captain der Maschine von
Funkfeuer zu Funkfeuer der Strecke verbrauchen durfte, welche
Höhen er einhalten, wie er die Flugzeit einteilen musste, was für
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Wind er zu erwarten, welche Nebelbänke er zu vermeiden hatte
– wie die Wetterlage jetzt war, wie sie voraussichtlich nach fünf
Flugstunden sein würde. Sie sahen, wie die Flugkapitäne vor ih-
rem Abflug die Flugpläne in die Hand bekamen, in denen über
siebenhundert Rubriken mit Zahlen ausgefüllt waren, an denen
das Schicksal ihres Fluges hing. Sie sahen, wie die schweigsamen
Männer mit den ernsten, kühnen Gesichtern diese Papierblätter
überflogen und dann den inhaltsschweren Satz unterschrieben,
mit dem sie darüber quittierten: „Hierdurch bestätige ich, dass
ich alle Unterlagen erhalten habe, die ich gemäß den Vor-
schriften für meinen Flug bekommen muss, und dass ich nach
bestem Wissen und Gewissen für die Sicherheit des Fluges ein-
stehe.“ Dann tippten sie mit dem Finger an den Rand ihrer
Mütze, zündeten sich eine letzte Zigarette an und gingen in ih-
rer Fliegerkleidung langsam zu den Maschinen, wahrhafte Ritter
des 20. Jahrhunderts.

Die drei, der Chef, GG und der Graf, hatten sich dann durch
die Wetterstelle führen lassen, wo die Fernschreiber Tag und
Nacht rasselten, wo von den 8.700 Wetterstationen des nörd-
lichen Europa ununterbrochen die Meldungen einliefen, wie
dort das Wetter war. Keine dieser vielen Tausend Meldungen
enthielt ein einziges Wort, sondern alle bestanden nur aus
Zahlen, Zahlen, Zahlen, immer zu Fünfergruppen angeordnet,
und die Herren an ihren Schreibtischen entschlüsselten sie:
Gewitter? Eisregen? Hagel? Graupelwetter? Regenschauer?
Schneeschauer? Regengüsse? Sprühregen? Schneetreiben?
Nebel? Schneesturm? Sandsturm? Staubsturm? Stratuswolken?
Cumuluswolken? Aufgetürmte Cumuluswolken? Und dazu die
Temperaturen der verschiedenen Höhen, die Sichtweiten, die
Windrichtungen, die Windstärken, die Vereisungsgefahren.

Sie sahen den Kontrollturm, von dessen Glasaufsatz aus der
Verkehr gelenkt und jeder Flug gesichert wurde. Sie hörten mit
an, wie von der Radarstation aus die bei Nacht ankommenden
Maschinen im System der Blindlandung sicher eingeschleust
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wurden. Weisung an Weisung ging an den Piloten. Er selbst
konnte nichts sehen, aber der Mann im Turm verfolgte seine
Maschine in den genau eingeteilten Feldern des Radarschirms.
Auch er sprach keine Worte durch das Mikrophon, nur Buch-
staben und Zahlen, Buchstaben und Zahlen, wonach der Pilot
seine Maschine richtete – bis zu dem ergreifenden Augenblick,
wo er durch alle Schwierigkeiten gelenkt war und auf der er-
leuchteten Zementbahn sicher aufsetzen konnte. Da erst kam
durch die Nacht von seinem Mikrofon keine Zahl mehr, sondern
ein Wort – das schönste Wort vielleicht, das von Menschenlip-
pen kommen kann: „Danke!“

Es wurde ihnen gezeigt, wie die Luft über unsrer Erde in Luft-
straßen eingeteilt ist, an die der Flugkapitän gebunden ist. Sie er-
fuhren, dass die Maschinen auf dem Hinflug in Höhen mit un-
geraden Zahlen gehalten werden und dass der Gegenverkehr
Höhen mit geraden Zahlen nutzt. Es wurde ihnen erklärt, dass
der Flugzeugführer die einmal gewählte Höhe nicht selbständig
wechseln darf, damit er nicht mit einer andern Maschine zu-
sammenstößt. Will er es doch tun, weil ihm das etwa wegen ei-
ner Wetterverschlechterung geraten scheint, so muss er erst
beim nächsten Lufthafen anfragen, ob die neue Höhe auch wirk-
lich frei ist. Geregelt alles, festgelegt, ein streng geordneter
Verkehr auf unsichtbaren Schienen.

Sie sahen, welch ein unerhörter technischer Apparat aufge-
boten wird, damit der Flugverkehr funktioniert. Sie sahen, wie
die mächtigen Maschinen über ganze Erdteile und Weltmeere
hinweg auf die Minute pünktlich ankamen und auf die Minute
pünktlich die Startbahn wieder verließen.

Sie konnten bei diesen Führungen nach allen Einzelheiten
fragen, und sie taten es auch, denn sie mussten doch die wissens-
durstige Kommission spielen – aber nach dem einzigen, das sie
wissen wollten, durften sie sich nicht erkundigen, sie hätten
sonst verraten, dass ihnen an etwas ganz anderem lag als an ei-
ner genauen Besichtigung. Sie durften nicht rundheraus fragen:
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„Ist es möglich, dass ein Flugzeug diesen Flughafen Kastrup auf
der Insel Amager illegal verlassen kann?“

Wie aber konnte der geheimnisvolle Adlerberg sonst aus
Kopenhagen im Flugzeug verschwinden?

Nachdem sie auch noch die Hangars besichtigt hatten, saßen
sie mit dem Stationssuperintendenten in dessen Dienstzimmer
beisammen. Er hatte sie heute selbst geführt.

„Prima Laden“, sagte der Chef in ehrlicher Anerkennung.
„Alles wie am Schnürchen. Aber wie werden Sie nun mit Unvor-
hergesehenem fertig, Mr. Nörgaard?“

„Unvorhergesehenes gibt es bei uns nicht“, sagte der freund-
liche Däne heiter und schenkte den Herren noch einen Aquavit
ein. „Die Fliegerei ist nicht romantisch. Sie ist ganz genaue und
schwere Arbeit. Bei uns geht es zu wie bei der Eisenbahn. Da 
gibt’s auch keine Romantik. Es gibt Nebel – dann wird nicht ge-
flogen. Das heißt – die Air France steigt auch bei Nebel auf. Das
halte ich indessen nicht für richtig. Dann gibt es leider Gottes
auch Unfälle. Aber aufs Ganze gesehen sehr selten. Bei uns wird
einfach der Flugplan geflogen. Fertig ab!“

„Aber Sie werden doch auch einmal Sonderaufträge erhal-
ten“, wandte GG ein. „Wie machen Sie es da mit dem Flugplan?“

„Sonderaufträge kommen natürlich vor“, erwiderte Mr. Nör-
gaard. „Eben haben wir zum Beispiel eine merkwürdige Sache.“

Die drei Herren waren ganz Aufmerksamkeit. Hing diese
merkwürdige Sache etwa mit einem gewissen Adlerberg zusam-
men?

„Da hat jemand von London aus eine Maschine gechartert –“
Die Anspannung der drei Herren ließ nach. Diesen Auftrag

hatte die Company ‚Ubique Terrarum’ auf ihre Veranlassung un-
ter einem Decknamen erteilt…

„Das geht also zuerst an den Salesmanager. Der macht den
Preis aus, und in diesem Fall nicht zu knapp, kann ich Ihnen sa-
gen, denn was da verlangt wird, ist nicht ohne. Die Maschine soll
auf unbestimmte Zeit ständig startbereit gehalten werden. Sie
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soll unsern allerbesten Mann als Piloten haben. Gut. Einen bes-
seren als unsern Senior-Check-Piloten E. R. Bowling gibt es in
der Alten und der Neuen Welt nicht. Eine entzückendere Ma-
schine als die ‚Gloria’ B 26 auch nicht. Ein Weltkriegsbomber
‚Martin’ B 26, der als Luxusflugzeug umgebaut wurde. Platz für
sechzehn Personen. Mit allen Raffinessen. Nachdem die vorläu-
figen Kosten geklärt und ihre Bezahlung gesichert ist, geht die
Sache an mich. Ich sorge also dafür, dass der Pilot samt seinem
Team immer greifbar ist. Alle schlafen hier im Stationsgebäude.
Ich sorge weiter dafür, dass die Maschine jederzeit losbrummen
kann und so viel Treibstoff getankt hat, wie sie nur schleppen
kann. Aber wenn es dann soweit ist, dann geht alles genau nach
Vorschrift. Bis jetzt – Sie sind Kanadier, meine Herren, da kann
ich offen reden –, bis jetzt haben diese verrückten Engländer
noch kein Ziel angegeben. Ob sie nach Honolulu wollen oder ei-
nen Trip zum Südpol vorhaben, das ahnen wir nicht. Wenn sie
damit herausrücken, dann geht es erst einmal zum Dispatcher.
Das haben Sie ja gesehen. Da wird der Flug mit allem Drum und
Dran berechnet. Dann wird der Abflug in die andern Abflug-
zeiten eingebaut – und dann kann’s losgehen. Eher aber nicht.
Und alle Stationen werden benachrichtigt, wann die Maschine
bei ihnen vorbeikommen muss. Sie sehen, Überraschungen gibt
es bei uns nicht!“

Saßen sie etwa an einer ganz falschen Stelle? War es vielleicht
wirklich ausgeschlossen, dass der Gesuchte von hier aus abflog?

„Oder sehen Sie das hier an“, fuhr Herr Nörgaard fort. Er zeig-
te ihnen eine Tabelle. „Hier haben Sie sämtliche Maschinen, die
innerhalb der nächsten zehn Tage bei uns abfliegen. Bei dieser
sehen Sie ein grünes Kreuz. Das heißt: Flug entfällt. Das ist eine
Routinemaschine, wie wir das nennen. Kein Passagierflugzeug,
auch kein Lastentransporter. Ein kleines Ding, zwei Motoren.
Eine Douglas DC 3. ‚Motte’ nennen wir sie. Ein Kurierflugzeug,
könnte man sagen. Die ‚Motte’ fliegt jeden Samstag für die
Danske Landmandsbank nach Keflavik, und Montag kommt sie
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zurück. Bringt Geld hin oder holt Geld – was weiß ich. Da hat
mich die Bank also angerufen, diesen Samstag, den 16. Juni, wol-
len sie nicht fliegen. Schön. Da mache ich also erst ein grünes
Kreuz. Dann sage ich meiner Sekretärin, sie soll den Piloten ab-
bestellen, und dann gebe ich eine Meldung an den Stations-
verteiler. Der sagt dem Hallenmeister Hansen Bescheid, dann
wird die Maschine gar nicht erst hinausgerollt, die Tankmann-
schaft bekommt die Anweisung, dass nicht aufgefüllt wird, und
der Stationsverteiler ruft zuletzt auch noch den Stationsmanager
vom Dienst oben auf dem Kontrollturm an, dass der für den
Abflug keine Startbahn freihalten muss.“

„Sie sehen, meine Herren“, setzte er befriedigt hinzu, „das ist
alles ganz klar und einfach. Ich sagte ja schon: wie auf einem
Bahnhof! In zehn Monaten über 900.000 ankommende und ab-
fliegende Passagiere! Allein eine Gesellschaft wie die PAA erzielt
einen Reingewinn von mehr als sechs Millionen Dollar im Jahr!
Reingewinn, meine Herren, glatter Reingewinn! Aber das will ge-
macht sein. Klipp, klapp muss da alles gehen. Keine Zeit für
Überraschungen. Die können wir nicht brauchen! Na, auf Ihr
Wohl, meine Herren!“

Er ahnte eben nicht, der muntere Herr Nörgaard, vor welcher
Überraschung nicht nur er, sondern alle im Flughafen standen.
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