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,uUnvorhergesehenes gibt es bei uns nicht!“

Die drei Herren von der kanadischen Kommission’ waren aufs
beste aufgenommen worden. Sie hatten im Flughafengebiaude
die Zimmer bekommen, die fur Ehrengaste vorgesehen waren.
Sie waren durch alle Raume geftihrt worden. Sie hatten sich im
Dispatch-Center, der Herzkammer des Flugbetriebs griindlich
aufgehalten. Sie hatten zugesehen, wie fur jede Maschine, die
von Kopenhagen aus ihre weite Reise antrat, je nach Typ und
Wetterlage, genau errechnet wurde, wie viel Brennstoff sie mit-
nehmen musste, wie viel davon der Captain der Maschine von
Funkfeuer zu Funkfeuer der Strecke verbrauchen durfte, welche
Hohen er einhalten, wie er die Flugzeit einteilen musste, was fir



Wind er zu erwarten, welche Nebelbdnke er zu vermeiden hatte
— wie die Wetterlage jetzt war, wie sie voraussichtlich nach funf
Flugstunden sein wurde. Sie sahen, wie die Flugkapitane vor ih-
rem Abflug die Flugplane in die Hand bekamen, in denen tber
siebenhundert Rubriken mit Zahlen ausgefiillt waren, an denen
das Schicksal ihres Fluges hing. Sie sahen, wie die schweigsamen
Ménner mit den ernsten, kithnen Gesichtern diese Papierblitter
tiberflogen und dann den inhaltsschweren Satz unterschrieben,
mit dem sie dartber quittierten: ,Hierdurch bestatige ich, dass
ich alle Unterlagen erhalten habe, die ich gemafS den Vor-
schriften fur meinen Flug bekommen muss, und dass ich nach
bestem Wissen und Gewissen fur die Sicherheit des Fluges ein-
stehe.“ Dann tippten sie mit dem Finger an den Rand ihrer
Mutze, zundeten sich eine letzte Zigarette an und gingen in ih-
rer Fliegerkleidung langsam zu den Maschinen, wahrhafte Ritter
des 20. Jahrhunderts.

Die drei, der Chef, GG und der Graf, hatten sich dann durch
die Wetterstelle fithren lassen, wo die Fernschreiber Tag und
Nacht rasselten, wo von den 8.700 Wetterstationen des nord-
lichen Europa ununterbrochen die Meldungen einliefen, wie
dort das Wetter war. Keine dieser vielen Tausend Meldungen
enthielt ein einziges Wort, sondern alle bestanden nur aus
Zahlen, Zahlen, Zahlen, immer zu Funfergruppen angeordnet,
und die Herren an ihren Schreibtischen entschlusselten sie:
Gewitter? Eisregen? Hagel? Graupelwetter? Regenschauer?
Schneeschauer? Regenglisse? Spruhregen? Schneetreiben?
Nebel? Schneesturm? Sandsturm? Staubsturm? Stratuswolken?
Cumuluswolken? Aufgetiirmte Cumuluswolken? Und dazu die
Temperaturen der verschiedenen Hohen, die Sichtweiten, die
Windrichtungen, die Windstéarken, die Vereisungsgefahren.

Sie sahen den Kontrollturm, von dessen Glasaufsatz aus der
Verkehr gelenkt und jeder Flug gesichert wurde. Sie horten mit
an, wie von der Radarstation aus die bei Nacht ankommenden
Maschinen im System der Blindlandung sicher eingeschleust



wurden. Weisung an Weisung ging an den Piloten. Er selbst
konnte nichts sehen, aber der Mann im Turm verfolgte seine
Maschine in den genau eingeteilten Feldern des Radarschirms.
Auch er sprach keine Worte durch das Mikrophon, nur Buch-
staben und Zahlen, Buchstaben und Zahlen, wonach der Pilot
seine Maschine richtete — bis zu dem ergreifenden Augenblick,
wo er durch alle Schwierigkeiten gelenkt war und auf der er-
leuchteten Zementbahn sicher aufsetzen konnte. Da erst kam
durch die Nacht von seinem Mikrofon keine Zahl mehr, sondern
ein Wort — das schonste Wort vielleicht, das von Menschenlip-
pen kommen kann: ,Danke!*

Es wurde ihnen gezeigt, wie die Luft iber unsrer Erde in Luft-
strafSen eingeteilt ist, an die der Flugkapitan gebunden ist. Sie er-
fuhren, dass die Maschinen auf dem Hinflug in Hohen mit un-
geraden Zahlen gehalten werden und dass der Gegenverkehr
Hohen mit geraden Zahlen nutzt. Es wurde ihnen erklart, dass
der Flugzeugfithrer die einmal gewihlte Hohe nicht selbstandig
wechseln darf, damit er nicht mit einer andern Maschine zu-
sammenstoSt. Will er es doch tun, weil ihm das etwa wegen ei-
ner Wetterverschlechterung geraten scheint, so muss er erst
beim néichsten Lufthafen anfragen, ob die neue Hohe auch wirk-
lich frei ist. Geregelt alles, festgelegt, ein streng geordneter
Verkehr auf unsichtbaren Schienen.

Sie sahen, welch ein unerhorter technischer Apparat aufge-
boten wird, damit der Flugverkehr funktioniert. Sie sahen, wie
die michtigen Maschinen tber ganze Erdteile und Weltmeere
hinweg auf die Minute ptunktlich ankamen und auf die Minute
punktlich die Startbahn wieder verliefSen.

Sie konnten bei diesen Fuhrungen nach allen Einzelheiten
fragen, und sie taten es auch, denn sie mussten doch die wissens-
durstige Kommission spielen — aber nach dem einzigen, das sie
wissen wollten, durften sie sich nicht erkundigen, sie hatten
sonst verraten, dass ihnen an etwas ganz anderem lag als an ei-
ner genauen Besichtigung. Sie durften nicht rundheraus fragen:



st es moglich, dass ein Flugzeug diesen Flughafen Kastrup auf
der Insel Amager illegal verlassen kann?*

Wie aber konnte der geheimnisvolle Adlerberg sonst aus
Kopenhagen im Flugzeug verschwinden?

Nachdem sie auch noch die Hangars besichtigt hatten, safSen
sie mit dem Stationssuperintendenten in dessen Dienstzimmer
beisammen. Er hatte sie heute selbst gefuhrt.

~Prima Laden“, sagte der Chef in ehrlicher Anerkennung.
JAlles wie am Schntirchen. Aber wie werden Sie nun mit Unvor-
hergesehenem fertig, Mr. Norgaard?*

L2Unvorhergesehenes gibt es bei uns nicht, sagte der freund-
liche Déne heiter und schenkte den Herren noch einen Aquavit
ein. ,Die Fliegerei ist nicht romantisch. Sie ist ganz genaue und
schwere Arbeit. Bei uns geht es zu wie bei der Eisenbahn. Da
gibt’s auch keine Romantik. Es gibt Nebel — dann wird nicht ge-
flogen. Das heifSt — die Air France steigt auch bei Nebel auf. Das
halte ich indessen nicht fur richtig. Dann gibt es leider Gottes
auch Unfalle. Aber aufs Ganze gesehen sehr selten. Bei uns wird
einfach der Flugplan geflogen. Fertig ab!*

»Aber Sie werden doch auch einmal Sonderauftrage erhal-
ten®, wandte GG ein. ,Wie machen Sie es da mit dem Flugplan?“

»Sonderauftrage kommen nattirlich vor®, erwiderte Mr. Nor-
gaard. ,Eben haben wir zum Beispiel eine merkwurdige Sache.*

Die drei Herren waren ganz Aufmerksamkeit. Hing diese
merkwitirdige Sache etwa mit einem gewissen Adlerberg zusam-
men?

»Da hat jemand von London aus eine Maschine gechartert —*

Die Anspannung der drei Herren liefs nach. Diesen Auftrag
hatte die Company ,Ubique Terrarum’ auf ihre Veranlassung un-
ter einem Decknamen erteilt. ..

»Das geht also zuerst an den Salesmanager. Der macht den
Preis aus, und in diesem Fall nicht zu knapp, kann ich Thnen sa-
gen, denn was da verlangt wird, ist nicht ohne. Die Maschine soll
auf unbestimmte Zeit standig startbereit gehalten werden. Sie



soll unsern allerbesten Mann als Piloten haben. Gut. Einen bes-
seren als unsern Senior-Check-Piloten E. R. Bowling gibt es in
der Alten und der Neuen Welt nicht. Eine entztickendere Ma-
schine als die ,Gloria’ B 26 auch nicht. Ein Weltkriegshomber
Martin’ B 26, der als Luxusflugzeug umgebaut wurde. Platz fur
sechzehn Personen. Mit allen Raffinessen. Nachdem die vorldu-
figen Kosten geklart und ihre Bezahlung gesichert ist, geht die
Sache an mich. Ich sorge also dafiir, dass der Pilot samt seinem
Team immer greifbar ist. Alle schlafen hier im Stationsgebaude.
Ich sorge weiter dafur, dass die Maschine jederzeit losbrummen
kann und so viel Treibstoff getankt hat, wie sie nur schleppen
kann. Aber wenn es dann soweit ist, dann geht alles genau nach
Vorschrift. Bis jetzt — Sie sind Kanadier, meine Herren, da kann
ich offen reden —, bis jetzt haben diese verruckten Englander
noch kein Ziel angegeben. Ob sie nach Honolulu wollen oder ei-
nen Trip zum Sudpol vorhaben, das ahnen wir nicht. Wenn sie
damit herausruicken, dann geht es erst einmal zum Dispatcher.
Das haben Sie ja gesehen. Da wird der Flug mit allem Drum und
Dran berechnet. Dann wird der Abflug in die andern Abflug-
zeiten eingebaut — und dann kann’s losgehen. Eher aber nicht.
Und alle Stationen werden benachrichtigt, wann die Maschine
bei ihnen vorbeikommen muss. Sie sehen, Uberraschungen gibt
es bei uns nicht!*

SafSen sie etwa an einer ganz falschen Stelle? War es vielleicht
wirklich ausgeschlossen, dass der Gesuchte von hier aus abflog?

,Oder sehen Sie das hier an®, fuhr Herr Norgaard fort. Er zeig-
te ihnen eine Tabelle. ,Hier haben Sie simtliche Maschinen, die
innerhalb der nachsten zehn Tage bei uns abfliegen. Bei dieser
sehen Sie ein grunes Kreuz. Das heifst: Flug entfallt. Das ist eine
Routinemaschine, wie wir das nennen. Kein Passagierflugzeug,
auch kein Lastentransporter. Ein kleines Ding, zwei Motoren.
Eine Douglas DC 3. Motte’ nennen wir sie. Ein Kurierflugzeug,
konnte man sagen. Die Motte’ fliegt jeden Samstag fur die
Danske Landmandsbank nach Keflavik, und Montag kommt sie



zurtck. Bringt Geld hin oder holt Geld — was weifS ich. Da hat
mich die Bank also angerufen, diesen Samstag, den 16. Juni, wol-
len sie nicht fliegen. Schon. Da mache ich also erst ein grines
Kreuz. Dann sage ich meiner Sekretérin, sie soll den Piloten ab-
bestellen, und dann gebe ich eine Meldung an den Stations-
verteiler. Der sagt dem Hallenmeister Hansen Bescheid, dann
wird die Maschine gar nicht erst hinausgerollt, die Tankmann-
schaft bekommt die Anweisung, dass nicht aufgefullt wird, und
der Stationsverteiler ruft zuletzt auch noch den Stationsmanager
vom Dienst oben auf dem Kontrollturm an, dass der fur den
Abflug keine Startbahn freihalten muss.*

,Sie sehen, meine Herren®, setzte er befriedigt hinzu, ,das ist

alles ganz klar und einfach. Ich sagte ja schon: wie auf einem
Bahnhof! In zehn Monaten ttber 900.000 ankommende und ab-
fliegende Passagiere! Allein eine Gesellschaft wie die PAA erzielt
einen Reingewinn von mehr als sechs Millionen Dollar im Jahr!
Reingewinn, meine Herren, glatter Reingewinn! Aber das will ge-
macht sein. Klipp, klapp muss da alles gehen. Keine Zeit fur
Uberraschungen. Die kénnen wir nicht brauchen! Na, auf Thr
Wohl, meine Herren!*

Erahnte eben nicht, der muntere Herr Norgaard, vor welcher
Uberraschung nicht nur er, sondern alle im Flughafen standen.



